人在年少时都有过美好的时光，某时某刻会爱上某个人，特别是当你为一个比你大好多的男人或女人着迷的时候，这大都将是一段无法走到底，但却会有着刻骨铭心的经历，这段经历就会成为影响你一生的记忆。

在文革时代的某年春天的一个夜晚，昏暗的灯光下，我的手突然被一个女人的手握住了，握在一张深红色的书桌上。以后的日子，每当我从和平路16号院子穿过黑暗的公用灶间走廊，踏过一段很短暂的破烂地板，然后蹲在石板上，在另一个院子某个屋檐下等着她的声音……那是一个17岁男孩与一个29岁少妇所遭遇的激情，由此我开始了诗的历程。

而在另一个地点与一个更早的时间中，一个正在去上课的少年在电车上病倒了，他下车后，独自行走在滂沱大雨中，最后在一个逼仄的过道里吐得一塌糊涂，一个下班回家的女电车售票员帮助了他。15岁的米夏与36岁的汉娜相遇，更引发出一场魂牵梦绕的心灵史诗。
　　那个故事发生在战后不久的德国。

那是二个完全不同国度，不同时间里的完全不同的二场遭遇，而且后者更持久。但对二个少年来说，生命在那时刻成了一场背负汹涌爱欲与情欲的放逐。
　　应该说，这种自我放逐，在人的一生中是美好的。回头来审视人生，这样的放逐我们并不是太多，而是太少了。尽管这样的美好都会预感到没有结局（而那些相信白头到老的婚姻更多的却是半途而废），也尽管所谓社会道德将持以否定态度，哪怕像米夏和汉娜一样改变人生，在我看来也依旧值得珍视。

　　3个月后，少年米夏从那场病中恢复过来，他只是为了去感谢那个曾经在过道上给予过他帮助的女人，但是，在她的房间里，性，或者是爱情，在15岁的少年米夏心中燃烧起来。以后的每天夜晚，15岁的男孩米夏，都会被散发着情欲的美丽吸引。与当年的我一样，米夏面对深不见底的肉欲，有些害怕与惶惶不安。我们可以想象到，当一个情窦初开的少年，陷入那种体贴而温存，成熟而丰韵的性爱中，那是难以自拨的。《朗读者》的前面故事丰富而感人。

当然，故事的前传本身就很有看点，就如我的少年时期一样，因为在你我身上或多或少都会有这样的情结。就如那些的《教室别恋》《洛莉塔》《少年阿虎》《不要嘲笑我们的性》那些受到好评的影片一样，虽然社会常以不伦之恋的罪名定义它们，但《朗读者》远远超出了单纯的探讨性爱动机，以性写情一类的描述。这是一部不仅仅是混合着青春爱恋，婚姻失败和人生无望，更是一部讲述罪与罚、诚实与谎言、爱与正义、恨与宽恕的影片，这就是我所能理解的这部影片或者是小说文本的独特视点地方、也是引起人关注的真正意蕴的所在。

如果说少年米夏的单纯，与我或者我周边朋友的青春期经历一样，仅仅因性的启迪而打开了自我，但作为成年的妇女汉娜，在这场情感游戏中，有更复杂的心理意味。在初次相识后的一段时间，他们在一起的生活就是朗读，淋浴，做爱。所有这一切，都不及内心世界里坚守的尊严重要，那个尊严就是在这个文化国度里的决不能承认自己是没有文化的人。以致她在面对有可能获重罪的情况下，汉娜不愿提笔在白纸上写下签名做笔迹比较，而是坚定异常地认可这一罪责，并因此被判终身监禁。米夏终于明白了原因，明白了汉娜为什么不看他的旅行计划，为什么会在拿到菜单时神色紧张，为什么总是不厌其烦地听他朗读。她拒绝向任何人袒露自己的缺陷，即使替他人受过而坐牢，也要隐藏她是文盲这个秘密。

同样，我们也不会承认我们认为有失尊严的自己所谓的弱点，比如我，就不会向任何人展示一封封打印成铅字的退稿信，我觉得那是对自己的诗是一种耻辱。

于是，影片从淋浴、做爱的场景出发，演变成为一场关于尊严的战争。谁会知道她看不懂菜单，甚至不会写自己的名字？汉娜不识字成了汉娜此生最大的秘密，她的自尊也是她之所以这样做的原因，于是朗读，就成为了既捍卫尊严，又是释怀情感的最好方式。

在汉娜选择了不说的时候，米夏开始了朗读，就如我的29岁妇人远去后就开始了写诗。说米夏是为了汉娜朗读，不如说是他在发泄那些无法对人解释的感情。既然不能忘记她，那就成为他的朗读者。米夏把所有的爱停留在了汉娜 36岁的时候。那个时候，在米夏的朗读中，汉娜像个孩子似的时而痛哭，时而大笑，那个夏天，是他们一生中最短暂最快乐并最终影响了后来岁月的时光。
　  不久后一天，汉娜突然不辞而别，就如同我的诗歌嘎然而止一样，米夏人生的前传部分结束了。　　　　　
　　8年后米夏再次见到汉娜的时候，她成了一名站在法庭上的纳粹罪犯，罪名是她没有在盟军飞机来轰炸时打开关押着300个犹太人的教堂大门，汉娜也就成了杀人犯。到此，2个小时的片长刚好过去了一半，故事在这里似乎已经远离了爱与情欲，米夏也已经不是那个无法理解被汉娜丢弃而失落情爱的少年，而是这场审判的大学律师系见习生，成了这个故事的游离者与傍听者。故事中的爱被搁置后，首先是正义与诚实发生了冲突。如果当年汉娜打开教室的门释放犹太人，那么，她就会成为拯救者或受人仰慕英雄；她如忠于职守不去开门，就如现在遭遇那样，成为罪犯。难道她只有在英雄与罪犯之间作出选择？是诚实为正义，还是良知为正义？
　　在审判汉娜的过程中，法官以道德的眼光衡量她，但是在历史的实际的语境中，我们谁也不知道人性会承受多大的考量。汉娜不明白这样做是对还是错，她只有一次次问法官：当时如果是您，您会怎么做?
　　汉娜的询问让我深切的感到，她已经由罪犯成了受害者，接受审判和质疑的恰恰是公众，他们是这场审判心领神会的共谋者，因为公众的一个目的就是：以貌似合法的、愤怒的、正义的、道德的、公正的审判途径，通过这种治罪的形式，转移或者转嫁自我的心理创伤，达到遗忘过去的伤痛，可以心安理得地继续自己的生活，那么，所有的罪责只能让汉娜担当。
　　汉娜选择了职业诚实，但却一直用谎言掩饰内心的不安。她的工作无可挑剔，以至每次上司要升任她要让她干担任更重要的工作时，他就辞职而走，一次次来逃避文盲的秘密有被揭示的可能。

米夏说：因为她感到羞愧。米夏是可以说出真相替她减轻罪与罚的，但却最终选择了和汉娜一样，用生命去捍卫这个卑微的秘密，她尊严的底线……

　这是米夏的爱吗？如果是爱。现在，我们又回到了爱这一话题。

　或者说，汉娜一直爱她吗？如果是爱，那么汉娜在监狱里学会了读写，并给米夏写来了字体蹩脚但饱含希望的书信，米夏却第二次选择了沉默，没有给出汉娜最需要的回应。朗读延续了，但爱已经消失。那时刻，米夏的形象在我心中荡然无存。

　我想，如果我有朗读，我喜欢肉体之间的、面对面的，眼睛对眼睛的朗读，而不喜欢变成录音里抽象的语音，由此，那些日常生活中异性朋友间所谓距离产生的美的说法都是托词，是与你无爱的表示。距离并不是美。

　是的，汉娜没有拯救犹太人，米夏也没有拯救汉娜。在罪面前，在生活的各种牵绊中，米夏没有勇气再去面对自己曾经的爱，更没有勇气把他的爱变成真正的宽恕。就如我面对三十多年前的爱，也无法重新去拾取一样。
　　汉娜在获得自由的前一天在监狱里自杀了。米夏忍着伤痛和内疚走进了她的狱室，书架上整齐地放着他寄给她的录音磁带，她学会读写后借来阅读的书籍，还有一些有关米夏的图片。一个你心中久久留存的女人看似离你而去了，其实你一直忘不了她。她呢，她的心里肯定也有你的一部分，从情感上说，或者是全部。人生价值是以什么来衡量？少年少妇的爱欲是如此短暂，却是那样美好。虽然美好倏忽而逝，记忆却会长长地陪伴人生，美丽而忧伤。

　《朗读者》的意味是绵长的，这不是一部纯粹叙述爱的故事，而是朗读生命之路的影片。汉娜这个形象从根本意义上是召唤着尊严和爱，召唤着对罪的同情。汉娜不识字，却美丽而高贵；汉娜有罪，她是担当着我们的罪。而米夏却透视出美丽无望、人生空虚的一种搅扰和困顿。

最后，也借网上引用的卡夫卡一句话，书必须是凿破我们心中冰封海洋的一把斧子。好的电影也如此，《朗读者》就是这样一把斧子，沉静大气，直指人性深处。