◎告诉你，我为什么住在山上
我在一个叫金家湾的山冈上漫步
这中间插入许多花、虫、草的事物
当然也有许多坟墓
现在我看着一大片竹林
四季都永远年青
从山下珍珠洗头房站到山坡上
你要步行而来
你上山时要回头看看
明亮的海水会在眼中 许多船
滑动于其中
山上有几朵你不认识的云
如果没有风
这几朵云一动不动
在山上我是一个人的
像一粒虫一棵草
在风中呼吸
又像一个帝王
坐在阳光下 与海对视
山不高但也不算很低
你看到最后一爿房子时会看到我
我那天伸伸手
落下一串葡萄
你对我身后的墓地很吃惊
你说路太陡 墓太多
我于是为你
也为许多事扼腕痛惜
我叫你到屋后的小树林
或者到墓地里坐坐
读读墓碑上的字 会有觉悟
知道永恒
就是时间之外的宁静
知道死后 才能与岩石和溪水
与云朵和山冈
平等相处
现在 我定居在山上的一株沙潘树下
埋在秋天的落叶里
2000.11.2
◎阳光下的树叶
树叶和树叶飘荡着
远处和近处的绿色连在一起
岁月是敞开的废墟
因此对树叶要有敬意
生活再匆忙
也要挤出时间
不慌不忙地去看看树叶
在没有树叶的地方往下活
活着活着就会不对劲
而能让树叶长得好的地方
也一定会让一个人活得像模像样
就让汽车远远滚蛋
我把自己一生都覆盖在树叶里
2000.9.6
编辑